近观人生细腻，充满温馨的感动，点滴甘甜渗进心头；遥望人生壮阔，带着既往不咎的豪迈，收获信心迎接更多的美丽。如此的近观与遥望，和谐统一，它让我们快乐永恒，痛苦消逝，生命的美丽尽收眼底！

　　仁弟妹启。书函而隐于世，复现幸乃得阅者，岁逝十八已。夫光阴莫可逆，时纵弗还留。始生而有识，至今对卷犹忆，社会骤然易貌，形势风云莫测。君子不役于物，惟实以乘其变也。

　　初，吾诞于农家，父母俱耕事，春稼其禾，夏穑而苗，以待秋实。兄姊或为耘收，亦更豢事于猪牛。及能力，逮扩招新潮，民风倏变，废农务工，庶免其劳。田园芜而畜没，小楼盛而道幽。方此时也，街机已为陈迹，网吧春兴街道。诸友及为同班者，彼云传奇魔兽，此论真三多塔。谈笑含蕴、宇春之渐衰，圈粉雯婕、维维之当盛。唏嘘磁碟湮没于既倒，惊叹袖珍流行于猝发。

　　是以势有盛衰之替，则子好之而弗能巧之，抑或玩之而不可致其精者，唯小遣以遗其时于控者也。夫农，往世之不避也，而父母见弃，势也。苟憧憬于田园居之不争，寄情于桃花源之虚幻，事之而废其学，斯障而弗知四体之劳效微，父母之所以弃，而学之无量也。又溺于游而罔于课者，倘技宰于佼佼则已；不然，不过于炮灰而湮于势没矣。及悔，时去而学已怠矣。且夫风潮岁更替，识丰乃知所欲。初所嗜之动漫，今则嗤之无聊。方所好者经史诸作，往岁恶而远之者，何也？奔逐于耳目形式之盛也，疏于经典名著之所以为胜也。故可为控者，学也。

　　方初入小一，持诺基以为戏，不过方块之娱。及级七，掌三星而智能开化，应用之乐不暇。时逢网络形盛，忽然自媒突起。及今小米华为一统，过者已为陈迹。日听于晓松之说，夜思于罗胖之言。概梁、吴之谈，扼郎、王之论。辨崔、方之所争，析林、张之所立。犹如醍醐自新，而脑洞遂开于多维。求焉知焉，故知往岁之淫者寡，如片叶障目于眼前之所欢，而弗鉴于江河川藏之宏伟哉！仰俯一世而知莫达，憾一生死之轮回，可谓亏矣！

　　故星际、暗黑已矣，王者、英雄势颓，初音未来兴观，虚拟真视可待。无有盖哥、伍声之禀赋，嗜而不谙至于巅，不若弃其淫而割其瘾。否，不过炮灰于光阴，而弗度开新之愉也。何必父母以忧，勿蹈七哥故事。实而致其学，开然后知吾之所欲也。则本山之作，德云之盛，其故有能者契合之。pa酱不相其声，于谦不小其品。是故自丰以智其目，明取舍以达耳。

　　吾始好数，怠语及文。已而逐于英，然后知有古文。兴曰：志在焉。后得《史记》名著以广其识，叹曰：已也夫！夫今以得到之引带，其意可有尽乎！

　　汝启书时，已岁进二九，不有人力以事耕挑，禽畜唯致园展以观。暴雪或已淹没，苹果不知闻否？其必有新娱以彰形式之盛者不暇，可不自明于取舍乎？还退十八载，则吾诞辰。瞌捱于绿皮而不尝于高铁之速，呵意于现金而不知网付之便。故势既没则没之，及兴而知其不可以合则去之。唯学以自实，其必有一兴可为自恰以待之也。吾为此书时，全息未惠及民，古文蚤没久矣。则汝视此，其势如何哉？

　　你去外面找个收破烂的来，把这几摞旧书给卖了。爸一边吩咐，一边手脚利索地整理着家里最近多出的杂物。我穿上鞋出了门，不一会儿便在小区大院寻着一个收废书废报纸的老头。老人两鬓花白，却梳得齐整，手里搓着健身球，流露出幽默的笑意。

　　我问他：收废品吗?老人说：收报纸和书刊。那好，反正都一样，跟我来吧。我无所谓地笑笑，心里诧异怎么如今连废品回收行业都已分工如此精细。老人跟着我上了楼。推开门，我正要领他进来，目光却不自主地落在他那双沾了泥土的帆布军鞋上。我尽量克制自己不要表现得过于明显，心里盘算着如何开口才能不伤害他的自尊。

　　老人却似乎明白了，歉然地笑笑，脱下了鞋光着脚进来。哦，来了啊，书在这里。爸招呼着，一边进了卧室拿出一个秤来。现在行情太乱，用我自己的秤放心。您别介意。

　　老人依旧是笑笑，再无多言。三个月后我再次遇见这老人，是在小区附近的二手书摊。我心领神会地冲他笑笑，心里感叹这老人真是精打细算，竟做起投机买卖来。姑娘，要买书吗?老人放下手里的书，热情地招呼着，看上去他是不记得我了。嗯，我要这本，《红楼梦魇》。我指着他手里那本。我认得，那是我家的书，三个月前刚卖给他。我只是要知道他开什么价。

　　姑娘，这书不卖。不卖?为什么?呵，姑娘，你下个月来吧，下个月我就把这书看完了。老人歉然地微笑，我竟觉得这笑意里有他那一贯的幽默。

　　这些书你都看过?这书摊上摆了不少书，其中不乏《西方哲学史通论》这样的大部头。都看完了，只剩这一摞还没看了。他又是微微一笑。

　　我一时语塞，竟无以对答。片刻便兀自离开了那书摊。回头看时，那老人仍旧捧起书来，看得入神。是夜我辗转难眠。白日里老人的笑意每每浮上眼前，心中渐渐生出一种惭愧。想起父亲将那一本本旧书用重量衡量的时刻，老人心中是怎样的心情呢?说是旧书，实则有不少都未曾读过，只是近日为了搬家，恨不得少留一点是一点。从什么时候起，我竟是这样不爱惜书了。犹记得幼时，从书中收获知识明白道理时的兴奋;如今书成了旧书，人成了大人，却是渐行渐远渐无书。当下的时代是如此匆忙劳碌，我们越来越少读书，越来越多网聊;越来越少思考，越来越多嚷嚷。我们流连于社交网站，迫不及待地分享照片和视频，却鲜有吾日三省吾身之志;我们沉迷于推杯换盏，觥筹交错，看似璀璨繁华，而心底是无尽的空虚。