有一天，爸爸上街去超市里买东西，也顺便给我买了最爱喝的“百事可乐”。爸爸刚进家门，我就迫不及待地扑上去，一把抢过来，抱在怀里。等爸爸转过身去之后，我就抱起瓶子使劲地摇了几下，然后打开瓶盖，一股白气一下子一涌而上。我在惊慌失措的时候，急忙搬救兵，大声喊道：“爸爸，不好了，不好了，爸爸，不好了。”爸爸一见，马上拿了一个杯子，将涌出来的白泡泡倒到杯子中。爸爸刚倒满了一杯，我端着杯子蹦蹦跳跳地跑开了。后面传来爸爸的声音：“这真是只馋嘴又调皮的小猫！”

　　这就是我，一个调皮的我。

　　哼！不就是少做了道题目吗？有必要发这么大的火吗。我既生气又不解，但又是那样的无奈，只能坐在椅子上，呆呆地往正那面已积满灰尘的镜子，

　　房间里是如此的寂静，寂静地连自己的心跳声也是那样的响，墙壁上的大笨钟有节奏地发出的“哒哒”声，此时成了噪音，连我因为生气而微微喘气的声音也是清晰可听。我感到委屈，但到伤心：难道妈妈你就从来没有少做过题目，从来没有犯过错误，我不相信你从来都是十全十美的，“人无完人”想到这里，一团烈火顿时从心中窜出来，我觉得自己是那样的可怜！“可怜之人必有可恨之处”难道我可恨吗，我可恨在哪里，我看着镜子中的哦，这是一面已经很长时间没有用了的老镜子了，因为妈妈舍不得扔掉也就顺手放在了我的书桌上，在镜子中，我看不清楚自己，只看见一个模模糊糊的我，模糊的眼睛，模糊的脸，我在哪里，连镜子都不愿意让我照一照啊，看着看着，我不争气的眼泪流了下来……

　　“你是怎么搞的。”每当拿到不满意的卷子，妈妈的开场白都是这样的。

　　“你太让我失望了。”接着，妈妈就会声泪俱下，演绎一场现身说法。

　　“……”最后当然，如果事态严重，还会动粗。

　　妈妈的三部曲我已经很熟悉了，今天也不例外。我摸着自己发烫的脸，那脸还在隐隐作痛，那手和脸接触后发出的清脆的声音还在耳边，我不知道自己的眼泪是因为委屈还是被打痛而流的。用手轻轻地擦了一下镜子，镜子上顿时出现了一条干净纹路，而那条条纹路让我的脸顿时清晰可见了。望着镜子中的我，脸红红的，眼睛红红的，猛然看到压在镜子下的那张95分的卷子，那红色怎么如此的张牙舞爪啊，再往下看，一道题目给老师划了一个大大的圆圈，然后又是一个大大的问号，那是漏做的标志，唉，要是这道题目不漏做的话，那就成99分了，那不是变成全班第一名了吗？可是，就是这道可恶的漏题，让我成了中下生，下午老师一边报分数，一边下发卷子的时候，我感觉很多同学齐刷刷的盯着我，我知道那目光是什么意思，有惊讶的；有幸灾乐祸的，当然也有同情的……想着想着，我不由地拍了一下自己的脑袋，唉，为什么要漏做啊，这道题目我明明会做的啊！怪不得老师要生气，妈妈也要生气啊，连我自己也生自己的气啊。

　　抬头看看镜子中的我，镜子中的我清晰起来，对，我要做回自己，做一个清清楚楚的自己，我可不要镜子中那个模模糊糊的沈芷毓。

　　啥？你说我为什么叫肖玉美？那这故事还得回到十年前的一天早上。伴随着“哇“的一声啼哭声.一个婴儿降生到了世上，那个婴儿就是--我.一天又一天，终于到了要出院的时候，可是我却还没属于自己的名字.这时，奶奶拿来了5张小纸片.上面有5个名字，分别有着不同的含意：肖森林--茁壮成长；肖悦--每天都快乐；肖玉梅--大方、活泼；肖玉容--有一颗玉一般的心；肖玉美--像玉一般美丽的心灵。妈妈俨然选择了肖玉美这个名字。现在，你知道我为什么叫肖玉美了吧。

　　听了我的名字的介绍，你或许还想知道，肖玉美、肖玉美到底是不是人如其名呢？到底美在哪里？那善良的我，就告诉你答案吧！

　　我有着一头短却乌黑的头发，短发的下面是一张仿佛永远也洗不干净的脸，一双小小的眼睛镶嵌在脸上，在此我告诉你一个小秘密，这双小眼睛在想鬼主意时，特别有神哦！可不幸的是，小小的鼻梁上多了个不速之客--眼镜。从此小小的眼睛便永无宁日了。鼻梁的下面有一张好像永远也不会停的嘴巴。

　　听了我大概的描述后，你对我本人有了大致的了解吧。不过接下来我向你介绍的还更多。但是由于太多，不知从何说起。那我就先向你讲我的学习吧！

　　我在父母眼中是一个不折不扣的乖孩子，在老师眼里我一直是一个认真完成作业的好学生。因为我上课听讲、下课认真

　　完成作业，所以我的成绩一直是名列前茅。虽然我成绩还算好，但是习作一直是我的一块心病。如果眼前的你有什么好办法，那快点给我支一招吧！

　　听了我学习成绩的介绍，那么接下来，我就介绍我的性格吧！

　　我有着一个火暴的脾气。如果你把我惹火了，那么我会对着你的耳朵进行“狂轰滥炸”。记得有一次，有一位同学在下课时，不经过我允许就拿我的书，我一生气，就把他给训了一通。

　　虽然我脾气火暴，但是我也有开朗、活泼、幽默的一面。记得有一次我和我的好朋友玩“老师客”。我当学生，当“老师”问你为什么迟到时，我一面做着夸张的动作，一面说：“我去买原子弹去了，到时就不用校长轰我出去了，我自己就可以走了”没想到我这风趣的语言，居然引得她们“咯咯”大笑。我强装出生气的样子，没想到她们笑得更加厉害了。事后，她们“损”我说：“没想到，你生气时，嘴巴上可以挂上一只油壶了。”