冬天在不知不觉中已降临了人间，我却依然要起早去上学。正赶上一些人去上班，公交车显得十分拥挤。无奈，为了上学不迟到，我只得拼命地随拥挤的人群往上挤。车门吃力地慢慢合上了，车开始缓缓向前驶去。一路上，开开停停，摇着每一个人未睡醒的梦。

　　我被挤到了一个角落，身旁坐着的是位失去了一只手的中年人。他的穿着在人群中显得如此之朴素。身着一件青黑色的大棉袄，略微肥胖的身躯更显得臃肿了些。头戴一顶棕色的线织帽，正好盖住了他冻得通红的耳朵。一切却又遮不住他带给人的和蔼可亲的感觉。

　　车依然在平坦的路上开着，又停了，一些人下了车，又有些人挤了上来。在这之中，令我影响最深的是失去了一条腿的一位年轻人。他上了车好一会儿，却始终没有人让座。随着车的摇摆，他的身子也极不稳定地向四周倾斜，还时不时不小心撞到旁边的乘客，却咬着牙，努力想使自己站稳。司机见了此情形，按了下按钮，广播中传出了温和的声音：“热心的乘客请给行动不便的乘客让一下座位，谢谢。”车内的乘客你看看我，我看看你，却都无动于衷。我不禁为这样的画面而默感悲哀，这个社会的友善与温暖真的随着时代的进步而慢慢褪色了吗？我们曾经的爱心与互助哪去了，这难道就是成长所失去的，换来的冷冰冰的心吗……就在我陷入沉思时，那位失去了一只手的残疾人站了起来，让那为失去了一条腿的年轻人坐在他的位子上。因为在身体上都有不便，两人相互推让了很久，最终那位年轻人被说服坐在了他的位子上，并连身说谢谢。那一刻，人与人之间的相互理解与帮助，折射出了人性至美的光辉。

　　失去一了手的残疾人说：“生活让我失去了一只手，但我的心没有残疾。我比他更幸运，至少我能够一步一步稳健地走着、站着。残疾人更应该关心残疾人……”

　　身体的残疾并不能阻止他们前进的步伐。在生命面前，在心灵面前，人人平等，而那一刻，残疾人却显得比我们更懂得生活，懂得体谅与帮助别人。那一刻，我明白了什么才是真正的谦让，什么才是人性的至美，在她的外围，始终都有一层光辉，温暖别人，照亮自己。

　　盘古开天辟地身体幻化为天地，夸父舍身逐日渴死而心有不甘，大禹三过家门而不入为天下治水……这是人在意识上伟大的光辉。人性的伟大，不需要有大作为，而应该是一个触动心灵的那一刻。

　　故事发生在一个阴沉沉的雨天，放学后，我快马加鞭地要回家，可天气不好。公交车好不容易才来了一趟，我便急急忙忙地挤了上去。

　　车上几乎没有了落脚的地儿，更何况我背了一个沉重的书包，真是又给阴沉沉的天空添加了一抹黑色。我勉强跻身到角落里，终于可以安静一下自己的内心了。车长是以为中年女性，看起来业务庭在行，和旁边的人也挺能谈得来。“小伙子，能帮下吗?”她对站在窗户边的我说，“把车窗上的水汽擦下，不然看不清路了。”当我意识到时，便听从她说的去做，甩掉肩上的书包，拿起躺在窗户边的抹布，把玻璃上的水汽拭去。女车长：“小伙子真勤劳，麻烦你把右上角也擦一下，不然看不到后视镜了。”听了前半句话，我心里美滋滋的，竟然没听清后面的话，便随口反问了一声。本来是很平常的一句话，没想到招惹了旁边一位中年妇女的不乐意，站在我的身后，不停地絮絮叨叨：“你这孩子，让你擦个窗户还挺有意见。”

　　没想到，帮忙做事还被人指责，当我刚想蓄力凡拨那个看起来令人讨厌的妇女时，女车长却在另一旁说：“小伙子，别跟她一般见识。”那个妇女趾高气昂，洋洋得意。衣着华丽，可在我心中却是如此丑陋，肮脏。同时我也为司机能说出这样的公道话心里稍微有点安慰。

　　就这样，我一路怀着沉闷的心情伴随着车窗外繁杂的雨声终于到了终点。账上的喇叭里传来不绝于耳的“xx车站已到”的声音。可骑车并没有要减速的意图，仍然以路疾驰向前。几个一样和我要下站的乘客已经同我一样感到不安，笑声议论着，手紧紧地攥着什么。难道她不知道要停车了吗?我心中开始不安起来，看来他不仅对乘客无礼，甚至连行车的站点都忘了。

　　终于，有位大哥忍不住了自己暴躁的情绪。大声喊道：“都不知道到站要停车吗?”司机这才不慌不忙地踩了刹车，停住了车。她似乎并没有被男人的话而激怒，以自己的说话方式，不慌不忙地说：“外面有水，给你们找个没水的地方下车。”男人听完了女车长的话，他的抱怨也就一下子消失了，在众人目光的注视下，悄悄溜下了车。刚才我心中的不快和阴云也消失的无影无踪了，真正感受到了车长对乘客考虑的的周全。在想想刚才的是，如果不是她帮我解围，我还不知道接下去会发生什么。

　　下车后，我的心情很释然，感到有一种被人帮助的欣悦。雨声滴答，雨点落在身上留下的是冰冷，但此时在我就觉得，恍若一首醉人的歌儿，陪伴着我一路向前。

　　女车长让我感受到了对待他人，要学会换位思考对自己的职业由衷热爱，拥有一颗成熟的内心。陌生人要相互地理解，从而让我看到了人性的光辉。这是人特有的情感。