每一个孩子都会被分到一户人家中，我也一样，老师一个个带领着我们去到自己的人家，看着身边每一个同伴都渐渐离去，走的路也越来越崎岖，我心中的担心也越来越多了：怎么办？我会不会被分到最烂的一家去？那里到底有多脏？我真的不会插田做饭啊！

　　终于到了那儿，我是惊呆的：地板完完全全是泥土，发霉的柱子似乎每时每刻都会倒下，这房子连大门都没有。

　　说实话，我是真的不想在这间屋子里待上整整五天！

　　这个家的“女主人”走了出来，她的孩子也紧跟其后，接着一个老太太被扶着走了出来，一个灰白头发的男人也被推了出来。

　　不知为何，我的心咯噔了一下，没有想过脏乱臭，我上前，和这个家中每一个人握了手。他们的手很温暖，很温暖。

　　剩余的几天，我们一起去喂鸡、插田、除草、走山路。我深深体会到了不易。喂鸡时我被吓的落荒而逃；插田时我一脚跌进泥巴中；走山路时，她一转眼就跑不见了，我一刻没停，她却一次又一次赶回来等我。她一点没事，我的手腕脚腕却被芦苇丛划出一道道口子。

　　后来，从她口中得知，她的母亲是黑户，因此不能进城工作；父亲高位截瘫，终生只能在椅子上生活；而奶奶的双目失明。就连那房子都是别人不要而给他们的！他们也只能靠那微薄的救济金活下去了。

　　听到这儿时，我的心脏猛地震动了一下。我从未想过有的女孩出生时就注定不能穿着漂亮裙子弹钢琴；也从未想过有些人出生时就是不幸的；更没想过他们连吃饱饭都是梦。

　　她的成绩却异常好，我在她家中的角落发现了一夹一夹的奖状。

　　离去时，我和她认真道了别，从那时起，我下定决心，以后，我一定要帮助千千万万个像她一样的女孩。

　　我能为你做点什么？

　　我好像不能为你做点什么。你很幸福，你有着几十亿个孩子，每个孩子都可爱、聪慧、天真，身为慈母的你，又复何求。

　　没想到的是，你竟身染重疾，但你的孩子们，懒得去看你，放任你病情恶化，只有不多的孩子，愿意看着你这亲爱的老母亲，但他们的力量，太过薄弱。

　　所以，我想为你做点什么。

　　但我渐渐发现，我做不了太多。我亲眼看见你美丽澄澈，深邃幽蓝的心灵之窗沾染上了黑色，那一定很痛，因为你的双目上布满了血丝，伴随着无数鱼儿的消亡，你很痛心，因为它们也是你深爱的儿女。我只能站在岸边，用玻璃瓶装下你的浊泪，用双手轻轻捞起浮在你眼上的杂尘，也许这样，你会好受些，我想要让你干涸的双眼重焕水灵。

　　我也曾发现，在你连绵无际，挺立巍峨的身躯上，斑斑点点地布满着触目惊心的苍白。你抬不起你的双手，因为那样会伤着你的孩子，谁知道，这是你亲爱的孩子用塑料，为他们的慈母制成了一件白纱！孩子给的永远是好的，天底下的母亲都这么想。但我亲爱的母亲，小心那些白眼狼，你哺育了他们，而他们呢？只回报你无尽的伤痛与日渐苍老。我很伤心，我亲爱的你，你要忍住，我会帮你扯去薄纱，那你肩负着我们的后背，不会日夜煎熬！

　　还有啊，我的母亲，你没注意到，你呼吸越来越困难！你想说你老了，但是，你看不见那些蛆虫，在你苍绿丛生，延绵天际的肺上，肆意的乱砍乱伐！换来的，不过是一页页花白的纸，但是，纸怎么能换走你的健康？我很愤怒，但我什么也做不了，我阻止不了他们，但是，我使用每一个你身躯而制的东西都会异常珍惜，毕竟，你悠久的历史终有尽头，但我不想，看见它们近在咫尺尺！

　　最后啊，我亲爱的母亲，我很愧疚。愧疚我们在你的面庞上筑起高楼大厦，那是脓包！脓包，留不得！因为痛，你想挤破，但你下不了手，那里面是你孩子们组成的叫家的地方！我也推不垮它们，我只能让最后一点点净土，不会沉没在浩荡的城市中。

　　好像就这些，都是些微不足道的事，但总比没有好。

　　我只能为你做点这些。

　　也许我写下文章，也在为你做点事？

　　我不知道。

　　谁知道呢？

　　突如其来的疫情，无形中教会了我们很多。原来，我们眼睛里除了平视或仰视，更可以经常俯视，俯视疾病和病痛，俯视角落和夹缝，我们眼中看到的除了繁花盛景，还可以有世间冷暖。

　　当数日前读到日本捐赠物资上的那句“山川异域，风月同天”的时候，我从没预想过自己会真切地体会到这样赠人玫瑰的情感。

　　这两日，有爱心的公司为海外客户筹措了一批防疫口罩，作为在特殊时期对客户的关心送达世界各地。每份包裹外面都有一张红色的纸条，中英文写着：海内存知己，天涯若比邻。

　　合作了几年的澳洲JML公司，Matteo应该是新入职不久，几个月前和他在上海有过一面之缘。在得知我将计划送他口罩后，不迭的感谢里，说出一句让我瞬间有些眼眶发酸的话。

　　他说，我想把口罩都寄去意大利，因为我的家人都在那里，他们很危险，但是买不到任何口罩。

　　我说，可以。

　　他说，可以拿出十个寄给我的妈妈吗？其他的四十个送给我的父亲兄弟姐妹和他们的家人们，他们一定会互相分享的。

　　我说，可以。

　　思索几秒后我又补充了一句，既然你家那么多人，给你寄一百个吧。