他对这种交往很沉迷：比友情深、比爱情浅，这种似是而非的味道，用来补偿当年未遂的初恋，感觉刚刚好。她却甜蜜复纠结，低回不已。优秀的已婚男人是橱窗里的陈列品，要打破玻璃进去把玩，受伤是肯定的事。就算侥幸得手，也难免声名狼藉。这样的道理，她不是不明白，却还是忍不住贪恋那一点温存，一味地纵容他，也纵容自己。看着同龄的女伴们都有了好姻缘，想想自己苦等了这么久，似乎也有资格争取一下未来。当然，她也知道这样做的难处，所以要拼尽全力最后一试，非得用破釜沉舟的狠招。

　　于是，她告诉他，要跟某相亲男订婚。他竟然恭喜她，终于有了一个好归宿。她最后的希望轰然倒塌了，被眼泪一路冲下来，泥石流一样地垮塌。她整个人似乎被埋在了底下，连说话都没了力气。“订婚，是为了让母亲安心，才做的决定。”她幽幽咽咽地解释。“因为上个月母亲查出食道癌，晚期，她的日子已经不多了。”她不忍心让守寡一生的母亲带着担忧和遗憾走过最后的日子，可是眼前这个男人……她到底放不下。虽然他从一开始就摆好了起跑的姿势，随时准备逃脱，却还是在她的心里生了根——就算是孽根，也拔不出去了。

　　说到这儿，她哭得完全失去了控制。瘦瘦的肩膀一抖一抖地抽动着，像是一肚子的委屈和不甘，满心满肚地翻江倒海。看着她失态的样子，他心里有点乱。虽然没有明确承诺过什么，但他心里觉得，她的很多时光在一定程度上是属于自己的。现在，这些时光和附在其上的很多东西要拿走了。尽管他知道不过是早晚的事，心里还是感觉被挖去一块似的，空洞洞地疼。

　　幸好这时候，他太太来电话了：天气预报说要降温，让他赶快去给寄宿的儿子送衣服。他一下子从淡雾一样的悲伤中醒过来，丢下还在嘤嘤啜泣的她，仿佛那是毫不相干的路人。推门出去抬眼一看，茶室外，还是一片明晃晃的天光。走在这样的晴空底下，他的心里渐渐生起一股怨念，怪她不懂事，明知道不会有结果，还要做这种无谓的试探，搞得大家难堪。

　　“流水的情场，铁打的婚姻。”家外有家的男人，门槛其实精得很。体面的老婆、至亲的儿女、连同衔泥结草建起来的家，是最习惯成自然的和谐稳定。牵一发而动全身，犯不着去打破它。所以“拿着爱的号码牌”的红颜知己，常常一百个乖巧也抵不过一次任性。从女一号到路人甲，中间甚至只隔着一个电话。

　　有些记忆是美的，有些记忆是痛的。我的记忆里有一阵是幸福的，是关乎童年与乡村的记忆。记忆中乡村是热闹的。此刻乡村好像病了，不似从前那么热闹，静得出奇、静得心碎，病得像线那么瘦小，我却来不及去探视它。每年回乡的次数屈指可数，大部分时间都在外忙碌着。村里的妙龄少女们一年四季也不见了踪迹，男儿们也都在外忙碌着打拼各自的事业，只剩下些鳏寡独居的老人。村里少了缕缕炊烟从房顶里爬出来，也少了牧童吹箫的声音。

　　在我记忆中，乡村的人们总喜欢在屋前搭一瓜架，或种南瓜，或种丝瓜，瓜的叶子，绿得青翠，或浓或淡。长长的藤顺着竹架，蜿蜒地向上爬，一向到屋顶。当花儿落了的时候，藤上便结出了青的、红的瓜，它们一个个挂在房前，衬着那长长的藤，绿绿的叶。青绿的叶，弯曲的藤，给整个房子镶上了没有雕琢过的天然花边。从远处眺望，啊，好一幅美丽的图画呀！柔和的夕阳照射着，绚丽的云彩，横卧在不远处的天边群山上，倚山而建的一簇簇村落，一家家房顶上升起的袅袅炊烟成了记忆中乡村独有的景致。

　　在乡村的土地上，总能体味秋雨的神韵，漫步田埂，手举雨伞，听雨声淅沥在伞面上跳跃，心就会不由地想跟其舞动。斜伞仰望，那颗颗雨滴如粒粒圆滑的晶莹，饱满地从天际飘落。如果再丢掉雨伞，闭上双眼，任雨丝滑过面庞，淋漓的清凉会让每一根心弦随之颤动，迅速产生一种既熟悉而又陌生的感觉。此时若再情不自禁的将雨伞转上一圈，雨滴会向四周飞溅，仿佛是一个巨大的涡轮，秋雨里便多了一些童趣和欢乐。

　　在乡村，我喜欢秋雨。它清脆、灵动、随和，在果子熟了的时候，以柔丽清新的旋律，犹如潺潺的清泉融进秋天，融入每个人的心灵。繁忙的农家也许只顾尽情地拥抱丰收而忽略了它的存在，但它总是温情脉脉的演奏在人们的耳边。你瞧，浪漫的它，步踩着金黄的稻浪，立于收割后的大地，跳着华尔的轻盈，淅淅沥沥，不紧不慢，飘飘洒洒。细细地品味秋雨的舞姿，静心倾听秋雨的声音，在清新、淡雅、平静的雨境里，不由地畅想起关于秋雨的抒情。

　　在乡村，我总喜欢与同伴们嬉戏，在溪里戏水。小时候我和哥哥总喜欢去离家不远的小溪玩水，妈妈总是不许我们去，害怕我们去玩水，遭遇危险。我们借故去溪边洗衣服，背着妈妈脱了鞋，下水捉螃蟹。捉螃蟹我不在行，螃蟹有很多足，这让我很害怕。我只是哥哥的小助手，帮哥哥拿螃蟹。螃蟹老喜欢躲在石块下面。每次哥哥搬起石块我又是那么期盼，期望下面有螃蟹，跟着哥哥跑累了。我喜欢坐在溪边，用小脚丫玩弄小溪里的苇絮。小溪里的水清澈见底，一阵微风拂过，水面上还泛起了层层涟漪，波光粼粼的。